開端 「怎麼會開始寫信的呢？」年輕的同事不 可置信、充滿狐疑的問著。 四十年前一封來自英格蘭鄉下小鎮的來 信，開啟這一段奇幻的旅程。信中簡述一 段樸實的英格蘭鄉間的生活，還有對遙遠 東方的好奇想像，當時從郵差手中接收到 來信的悸動彷彿昨日；灑脫奔放的書寫， 洋洋灑灑填滿了兩張信紙。原來，相仿的 年紀，雖然住在不同地方，身處不同的文 化環境，對廣闊未知的世界所抱持的熱情 是一樣的。 當年書信往返的開端，只是單純想要改善 半生不熟的英文，假設能夠藉著每個月一 封信的練習，或許自己的英文寫作，有機 會得以脫胎換骨 （雖然後來證明，語言學 習並沒有想像中這般單純）；當時並不曾 料想過這樣的「練習」居然綿延幾十年， 開啟的這一扇窗的視野，已遠遠超過我單 純的語言學習動機，年復一年，不知不 覺，書信裡的人事物，都在日後的人生旅 程逐漸變得清晰。 與目前速食的人際關係最大的差異，書信 來往的朋友圈或許單純許多。我們有足夠 的時間慢慢考慮、仔細推敲，從不同的信 件裡讀取微妙的訊息；雖然每個人寫信的 風格不同，表現的方式各異其趣；對於千 篇一律的信件，你可以選擇不回復，轉身 就走，從此斷了音訊。但有時，也可能收 到一封深得你心的信件，你可以選擇保持 聯繫，互通有無；更久的時間過去，總有 一批真正的好友，在一波一波的考驗中奇 蹟似的存留下來。在很多可以轉身離開的 時機，一次一次握緊彼此的雙手。一年、 五年、十年、二十年……我們忽然驚覺身 邊的一票老友，一個都沒少，雖然我們散 居在全球各處角落，各自逐漸老去。 視野 跟隨每一支書寫的筆，我們悠遊在不同的 故事裡，分享各自旅程中的酸甜苦澀。最 初小小的朋友圈隨著時間逝去，也逐步延 伸，逐年豐富了書信人生的視野。 在愛沙尼亞漫長幽暗的冬夜，孤身一人的 公務員，書寫家園的變遷、訴說世代價值 觀的矛盾，也有細緻敏感的社會觀察；在 遼闊、刮著涼風的冰島，也有懷抱滿腔熱 情的家庭主婦，鉅細靡遺描繪北國生活日 常，跟隨她的多姿多采的健行路線，彷彿 對於遙遠的島國也慢慢熟悉；更遙遠的巴 西、智利，也住著熱切的書寫者，風塵僕 僕遞送南美生活的點點滴滴；在地球村的 同心園地203 期 2022.11 49
RkJQdWJsaXNoZXIy OTUxMzM5